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 1.
Es ist eine bedrückende Stille und Verlorenheit, mit der sich der Betrachter konfrontiert sieht (Abb. 1).2 
Das Geschehen vollzieht sich konzentriert und leise. Als würde die Welt für einen Moment den Atem 
anhalten, bevor der Scharfrichter seines Amtes waltet und die Dekapitation durchführt. Der Kerker-
meister zeigt auf die große Schale, die Salome für den Kopf von Johannes bereithält. Die alte Frau da-
neben fasst sich mit beiden Händen entsetzt an die Schläfen. Ihr Mund ist geschlossen, ihr Ausdruck 
fassungslos. Der nur mit einem Lendenschurz bekleidete Henker hat sich weit vorgebeugt, um den 
Kopf des Johannes bei den Haaren zu fassen, während zu seinen Füßen das Richtschwert liegt. Sein 
linker athletischer Arm ist durchgestreckt und die angespannte Rückenmuskulatur sticht besonders 
ins Auge. Er ist im Begriff , sein Messer aus dem Futteral zu ziehen, das an seinem schwarzen Gürtel be-
festigt ist. Nun hält er einen Moment inne, um sein Tun und den besten Ansatzpunkt für den Schnitt 
1 Caravaggio, Die Enthauptung Johannes des Täufers, 1608, Öl auf Leinwand, 361 × 520 cm, San Giovanni, La Valletta
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genau zu bedenken. Bemerkenswert ist, dass Giovan Pietro Bellori durch die Darstellung so irritiert 
ist, dass er glaubt, eine misslungene Enthauptung zu erblicken, wenn er schreibt, der Henker habe ihn 
„nicht auf Anhieb mit dem Schwert getroff en“ und müsse nun deshalb sein Messer ziehen.3
Caravaggio hat die Szene in ein unheimliches Schlaglicht getaucht. Dabei kommt dem roten Man-
tel und dem am Boden sichtbaren Blut des Johannes eine starke Signalfunktion zu. Die nun folgende 
Tat fi ndet vor unserem geistigen Auge statt. Der Kopf wird abgeschnitten und in die Schale gelegt. Sa-
lome wird sich aufrichten, abgehen und nach links den Bildraum verlassen. Um das Ungeheuerliche 
dieses Aktes zum Ausdruck zu bringen, bedient sich Caravaggio eines darstellerischen Kniff s. Das am 
Nacken des Johannes austretende Blut bildet vor seinem Hals eine kleine dunkelrote Lache. Als dün-
nes Rinnsal läuft  es über Hals und Kehle hinab. Doch so marginal die rote Fläche im Vergleich zur 
Bildgröße auch erscheinen mag, sie bildet das eigentliche Kraft zentrum des Gemäldes, denn die Farbe 
affi  ziert in extremer Weise ihre unmittelbare Umgebung.4 Zunächst das Gewand des Täufers, das 
über seiner rechten Schulter aufl euchtet und über Rücken und Hüft e in kräft igem Orange bis auf den 
Boden führt. Dann aber auch das Inkarnat des Henkers, die Innenseite des Mantels und die Stirn des 
Kerkermeisters sowie Hand und Gesicht der Salome. Auch Boden und Mauer sind davon nicht ausge-
nommen. Das dunkle Blut der Lache schwebt als eine Art ‚Cartellino‘ vor dem Bild, wie auch die mit 
diesem Blut geschriebene Signatur des Malers: „fMichelAn(gelo)“.5 Ist es nicht geradezu aufdringlich, 
wie der Künstler seinen Pinsel in das vor Johannes befi ndliche Blut getaucht hat, um seine Signatur 
zu schreiben? Mit der blutroten Farbe führt er uns seinen Namenszug vor Augen. Ob er sich nach sei-
ner Flucht aus Rom wegen des Totschlags an Ranuccio Tomassoni dadurch im Sinne eines Schuldbe-
kenntnisses mit dem Mörder identifi ziert oder ob wir dies als eine Art gemalten Blutschwur in Bezug 
auf den Johanniterorden erachten sollen, dessen Regeln er sich verschreibt, ist in der Forschung unter-
schiedlich bewertet worden.6 David Stone hat das Konzept der Augenzeugenschaft  betont, wenn er 
schreibt: „He insists on his credentials as a witness of the execution, for the blood of Saint John is still 
fresh enough that the artist can use it to paint his signature [...]. In a wonderful chiastic conceit, Car-
avaggio turns paint into blood and then in turn uses that blood ‘to paint’.“7 Giovanni Careri hingegen 
sieht hier eine gleichzeitige Beglaubigungs- und Fiktionalisierungstendenz: „Nel momento stesso in 
cui serve a scrivere, il rosso perde il suo statuto univoco di oggetto che partecipa alla storia per assumere 
il ruolo di presentare allo spettatore il nome di colui che la racconta.“8
Der folgende Aufsatz will eine neue Deutung der Ikonografi e des Gemäldes vorschlagen, die aus 
dem anschaulichen Sachverhalt des Bildes heraus entwickelt wird. Der biografi sche Kontext, in dem 
es entstanden ist, wurde in der Forschung bereits ausführlich erläutert und steht hier nicht erneut zur 
Debatte. Es sollen vielmehr weitere Bausteine zur ikonografi schen Forschung geleistet und damit eine 
neue Diskussion eröff net werden. Die Neuinterpretation setzt an der blutigen Signatur an, die bisher 
im Zentrum aller Deutung stand, ohne jedoch, dass sie jemals im Zusammenhang des konkret im Bild 
zu Sehenden betrachtet worden wäre. Auch Fragen nach dem Zusammenhang des Bildes zum Th eater 
oder dem Jesuitendrama jener Zeit bleiben außen vor. Selbst in Bezug auf die Ikonografi e beschränke 
ich mich in meiner Darstellung auf dasjenige, was mir neu und mitteilenswert erscheint. Zu viele Bei-
träge der Caravaggio-Forschung ergehen sich in der Wiederholung längst etablierter Erkenntnisse.
Mit dem Gemälde Die Enthauptung Johannes des Täufers hat Caravaggio sein – dem Umfang nach 
– größtes Werk geschaff en, misst es doch 361 × 520 cm. Unter den Bildern des Spätwerks gehört es 
zu seinen ergreifendsten Arbeiten. Obwohl er mit der Konzeption von seiner in Rom entwickelten 
Ästhetik abweicht, erscheint es wie ein Vermächtnis. Nicht mehr nahsichtige Dramatik, die den Be-
trachter ins Bild integriert, sondern unzugängliche Distanz bestimmt die Dramaturgie des Werkes, das 
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uns den Bildinhalt distanziert und die Menschen 
darin verlassen erscheinen lässt. Roberto Longhi 
nennt die „grandiose Tragik, erbarmungsloser als 
alles, was Caravaggio vorher geschaff en hat“ und 
redet zudem vom „träge[n] Licht eines Nach-
mittags, angefüllt mit lebenslanger Verzweif-
lung“9. Howard Hibbard spricht treff end von 
einem „growing sense of man’s essential isolation 
and tragic destiny“10. Auch David Stone fi ndet 
eine prägnante Formulierung, wenn er schreibt: 
„Time and action are forever frozen in this 
picture.“11Ähnlich kommentiert zuletzt Sebas-
tian Schütze den Eindruck des Bildes, indem er 
die „bedrohliche Leere“ und die „sinnlose Grau-
samkeit des Geschehens“ herausstellt.12
Den Überlegungen Hibbards verdanken wir 
einen bis heute gültigen Interpretationsrahmen. 
Er vermutet, dass die Fertigstellung des Gemäl-
des auf den 29. August 1608 fi el, da es sich bei 
diesem Tag um das Fest der Enthauptung Johan-
nes des Täufers handelt.13 Auch das Th ema des 
Johannes-Martyriums hängt ohne Zweifel mit 
dem Auft raggeber zusammen. Der Täufer ist Or-
denspatron der Malteser-Ritter, für deren Orato-
rium neben der Kathedrale San Giovanni in La 
Valletta das Gemälde geschaff en wurde. Es füllt 
die gesamte Stirnseite des Raumes aus und so ist das im Bild dargestellte Geschehen selbst noch aus 
großer Entfernung zu erkennen.14
Die mit Blut geschriebene Signatur des Künstlers, bei der sich der Maler als ‚Fra‘ Michelangelo be-
zeichnet und uns damit auf seine Aufnahme in den Orden am 14. Juli 1608 verweist, wird zum Schwur 
auf das Martyrium, mit dem sich die Ordensritter ihrem Heiligen verbinden und ihre Opferbereit-
schaft  signalisieren.15 Giovan Pietro Bellori berichtet, Caravaggio habe den Auft rag erhalten, weil der 
Großmeister des Ordens, Alof de Wignacourt, mit seinem zuvor gemalten Porträt (Abb. 2) so zufrie-
den gewesen sei, dass er ihn auch noch beauft ragt habe, „für die Kirche San Giovanni die Enthauptung 
des Heiligen zu malen.“16 Wahrscheinlich ermöglichte ihm das Gemälde als Geschenk seine Aufnahme 
in den Orden am 14. Juli desselben Jahres und seine Ernennung zum Ritter ermöglichte, für die man 
gewöhnlich zu zahlen hatte.17
Dem Künstler ist es mit dem großformatigen Gemälde gelungen, eine Komposition zu gestalten, 
die man aus unterschiedlichen Abständen anschauen kann. Denn blicken wir – im Oratorium stehend 
– darauf, so wird es zum Innenhof des Kerkers, in dem sich das Geschehen ereignet. Durch die Darstel-
lung wird der Innen- zum Außen- und der Bild- zum Betrachterraum. Und wir werden zu Zeugen, die 
das traurige Geschehen begleiten. Doch nicht nur in Bezug auf die Raum-, sondern auch hinsichtlich 
der präsenten Beleuchtung nimmt das Gemälde Rücksicht auf den konkreten Anbringungsort, befand 
sich doch links oberhalb des Werks eine Fenstersituation, die der Lichtregie des Künstlers eine große 
2 Caravaggio, Porträt von Alof de Wignacourt, 
um 1608, Öl auf Leinwand, 194 × 134 cm, Musée du 
Louvre, Paris, INV. 57
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Plausibilität verliehen hat.18 Anders als viele andere barocke Werke dieses Th emas ist Caravaggios Be-
handlung des Sujets jedoch um Distanz bemüht.
Die Komposition ist in zwei nahezu gleichgroße Hälft en geteilt, wobei die hinter dem Rücken ge-
zeigte rechte Hand des Henkers genau die Mitte bezeichnet. Er befi ndet sich auf der vertikalen Bil-
dachse und wird von starkem Schlaglicht erfasst. Die Enthauptungs-Szene spielt sich links vor einem 
großen Tor ab, das im hinteren Bereich durch ein Holzgatter verschlossen ist und dessen äußerer Rah-
men durch kräft ige Bossensteine gebildet wird. Auf der rechten Seite ist ein Mauerabschnitt mit gro-
ßem Fenster dargestellt, hinter dem zwei Männer gespannt dem Geschehen zusehen. Es sind Gefäng-
nisinsassen, die sich nah an das Gitter begeben haben, um nichts zu verpassen. Vor dem Fenster hängt 
ein Seil herab, das auf der rechten Seite durch einen Eisenring und weiter oben über die gesamte Höhe 
des Bildes verläuft . Auf diese Weise erhält man eine Vorstellung von der Größe des Gebäudes, das sich 
auch jenseits der Bildgrenzen zu allen Seiten fortsetzt.
Mit Johannes dem Täufer wird eine zentrale Figur christlicher Heilslehre zum Th ema. Sein am 
Boden liegender Körper verbindet die Bildhälft en und sein Kopf reicht bis an die Füße des Kerker-
meisters. Caravaggio verleiht dem Täufer eine christomorphe Physiognomie.19 Auch der an die Pas-
sion gemahnende rote Mantel tut ein Übriges, den Propheten mit dem Erlöser zu verbinden. Dabei 
wird das tote Lamm in metaphorischem Sinne zum Tertium comparationis, welches Johannes mit 
Christus im Sinne der Vorhersage und des Martyriums verbindet und dessen Fell sichtbar unter dem 
Mantel hervorschaut.20 Er ist der letzte Prophet des Alten Testaments, der Christi Ankunft  voraussagt 
und ihn tauft . Zugleich vollendet sich mit ihm die Zeit ‚sub lege‘. Er öff net die Tür zur letzten Phase 
der Heilsgeschichte ‚sub gratia‘, ist aber selbst 
nicht mehr Teil davon.21
Das Gemälde hat zahlreiche Deutungen 
hervorgebracht, doch eine befriedigende Ana-
lyse steht bis heute aus.22 Das liegt zum Teil si-
cherlich daran, dass das Bild nicht mit den be-
stehenden Salome- und Enthauptungs-Traditio-
nen in Verbindung zu bringen ist.23 Bereits die 
Frage, ob wir es bei der jungen Frau links mit 
Salome und bei der Alten mit ihrer Dienerin 
zu tun haben, wird in der Forschung kontrovers 
beurteilt. Doch das dunkelgrüne Kleid und das 
weiße Obergewand mit schmaler Goldbordüre 
machen es plausibel, dass wir es mit der Tochter 
der Herodias zu tun haben, die ungemein agil 
und beweglich erscheint. Aber warum führt die 
Alte ihre Erschütterung so deutlich vor, wie es 
für die Tradition gänzlich untypisch ist? In for-
maler Hinsicht stellt sie im Sinne Albertis eine 
Vermittlungsfi gur dar, die Empathie mit dem 
Opfer zum Ausdruck bringt und zugleich von 
uns fordert.  In der Regel geht mit der Salome- 
und Enthauptungs-Ikonografi e des Johannes 
3 Callisto Piazza, Die Enthauptung des Johannes des 
Täufers, 1528, 119 × 92,5 cm, Galleria dell‘Accademia, 
Venedig
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ein schaurig-schönes Spektakel einher.24 Die Geschichte bietet die Möglichkeit, verführerische Schön-
heit und Grausamkeit auf engstem Raum zu verbinden.25 So sind zahlreiche Salome-Darstellungen aus 
der ersten Hälft e des 16. Jahrhunderts Halbfi gurenbilder, die uns nah an das Geschehen heranrücken. 
Dabei kann sowohl der Moment der Kopfübergabe (Abb. 3) als auch jener des Forttragens dargestellt 
werden. Der Scharfrichter mit dem Richtschwert hat seine Aufgabe in beiden Fällen bereits erfüllt 
und die Hinrichtung wird gewissermaßen retrospektiv durch das abgeschlagene Haupt zum Th ema 
gemacht.
Die Künstler legen dabei gleiches Augenmerk auf die verführerische junge Frau und den nicht selten 
sadistisch anmutenden Scharfrichter. Der vom Körper abgetrennte Kopf des Johannes und das strö-
mende Blut erlangen ein gewisses Eigenleben, wodurch der Gegensatz von Eros und Th anatos umso 
off ensichtlicher wird. Anders verhält es sich bei Caravaggio. Er stellt einen ‚gewissenhaft en‘ Henker ins 
Zentrum seines Bildes, dessen Stirn in zahlreichen Falten liegt. Und Salome wird zur Erfüllungsgehil-
fi n. Der Künstler marginalisiert die junge Frau, die man ihrer gebeugten Haltung wegen auch für eine 
Dienerin halten könnte, die das Haupt des Täufers forttragen wird. In Caravaggios Gemälde gerät Sa-
lome zur Assistenzfi gur, weshalb die Enthauptungs-Ikonografi e ihres erotisch-sadistischen Charakters 
beraubt wird. Dies beginnt mit einer anschaulichen Umkehrung, müssen wir doch feststellen, dass 
sich der Scharfrichter auf der vertikalen Bildachse befi ndet. Von ihm geht die eigentliche Aktion aus.
Caravaggio erweist sich als ungewöhnlicher Regisseur, indem er das Ende des letzten Akts des Dra-
mas zeigt. Die Hinrichtung hat bereits stattgefunden. Und nun hält er die Szene im Sinne eines re-
tardierenden Moments auch noch an. Sogar der Abgang aller am Geschehen beteiligten Personen ist 
bereits in der Darstellung angelegt. Salome wird mit dem Kopf davoneilen, gefolgt von der alten Die-
nerin. Der Kerkermeister wird das hinter ihm befi ndliche Tor mit einem der Schlüssel öff nen und im 
Inneren des Gebäudes verschwinden. Der Scharfrichter bleibt mit dem enthaupteten Leichnam zu-
rück, den er dann fortzuschaff en hat. Schließlich werden sich auch die Gefangenen ins Innere ihrer 
Zelle zurückgezogen haben. Nun ist die Bühne vollends leer und verlassen.
2.
Variantenreichtum und Vielfalt der Martyriums-Ikonografi e des Johannes sind die Folge einer vielfäl-
tigen Quellenlage. Die Enthauptungs-Erzählung fi ndet sich sowohl in zwei Evangelien als auch in der 
Legenda aurea wieder und wird in unterschiedlicher Form erzählt.26 Markus und Matthäus berichten, 
Herodes würde den Kopf des Johannes aus dem Kerker durch einen Soldaten holen lassen, während 
in der Legenda aurea Salome ins Gefängnis geht und bei der Hinrichtung anwesend ist, um ihr Werk 
zu vollenden.27 Caravaggio folgt in seinem Bild zwar weitestgehend der legendarischen Überlieferung, 
wie immer wieder festgestellt wurde, doch erfi ndet er zugleich zahlreiche Details, die weder im neutes-
tamentlichen, noch legendarischen Text ihre Entsprechung fi nden.28
Führt man sich noch einmal Hibbards Charakterisierung des Bildes im Sinne von „essential isola-
tion“ und „tragic destiny“ vor Augen, gilt es zuzustimmen. Das Gemälde vermittelt zunächst und vor 
allem den Eindruck tiefster Verlorenheit und Hoff nungslosigkeit. Der Henker neigt sich vor und zieht 
das Messer, um dem toten Johannes den Kopf abzuschneiden. Es existiert kein einziges Exemplum die-
ser Ikonografi e, bei dem mit einem Messer die Arbeit vollendet wird. Auch der Gürtel wird zu einem 
Utensil und erinnert stärker an die Ausrüstung eines Schlachters, als an jene eines Henkers.29 Jutta 
Held hat daher auch vermutet, dass mit dem Messer eine allegorische Bedeutung einhergeht und es auf 
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einen Eintrag in Cesare Ripas Iconologia verweisen könnte, 
in welchem der Verräter durch ein hinter dem Rücken ver-
borgenes Messer charakterisiert wird.30
Das Inkarnat des Liegenden macht deutlich, dass er be-
reits verstorben ist.31 Er blutet aus. Das Bild vermittelt der-
gestalt eine trostlose, wenn nicht gar ausweglose Stimmung, 
werden wir doch auf den Hinrichtungsplatz geführt und 
müssen der fi nalen Tat des Scharfrichters beiwohnen. Der 
Prophet ist tot, nun wird er auch noch post mortem deka-
pitiert. War es Caravaggios Absicht, uns in Angst und Hoff -
nungslosigkeit zu versetzen? – Ja off ensichtlich, denn mit sei-
ner Komposition führt er uns einen unerträglichen Moment 
vor Augen, der uns zwingt, die folgende Handlung vor unse-
rem geistigen Auge stattfi nden zu lassen.
Held hat das Werk als ein Programmbild der Gegenrefor-
mation mit einem politischen Auft rag beschrieben. Der pro-
testantischen Johannes-Predigt würde die Enthauptung im 
Sinne des Heiligenkultes gegenübergestellt, und so gewinne 
aus katholischer Sicht das Martyrium und der Heiligenkult 
den Vorrang gegenüber der Predigt.32 David M. Stone ver-
danken wir eine Deutung, die vor allem Auft raggeber und 
Adressaten betrifft  . Es ist der Anspruch seines Aufsatzes, die 
ursprüngliche Gestalt des Oratoriums zu rekonstruieren, um 
die intendierte Wirkung des Bildes ermessen zu können. So 
versucht er zu zeigen, wie sich die Barockisierung des Innenraums durch Mattia Preti auf die Wahr-
nehmung des Bildes auswirkt.33 Mit der Interpretation wendet sich der amerikanische Kunsthistoriker 
ausdrücklich gegen eine psychoanalytische Deutung, wenn er auf Hibbards Bemerkung anspielt, Ca-
ravaggio sei vom Th ema der Enthauptung geradezu besessen gewesen.34
Folgt man seiner Analyse, so hätte das über dem Altar befi ndliche Gemälde die Ritter auf ihr Mar-
tyrium eingeschworen und einen eucharistischen Hinweis insofern bereitgehalten, als dass das über 
dem Altar fl ießende Blut des Johannes auf die Wandlung anspielt.35 Neben der Messe hatte das Ora-
torium zahlreiche andere Funktionen, von denen wir ohne Zweifel mit Stone die Rechtsprechung als 
eine der wichtigsten zu erachten haben. Eine Illustration von Wolfgang Kilian aus dem Jahre 1650, die 
die Ordensstatuten beschreibt, stellt ein Gerichtsverfahren (Abb. 4) in dem ursprünglich spartanisch 
eingerichteten Oratorium dar und zeigt den Angeklagten vor dem Gemälde knien. Dementsprechend 
bemerkt auch Stone: „[…] the painting frequently appeared as a menacing backdrop for criminal trials 
with the defendant placed just in front of St. John’s executioner.“36 Der Autor betont also nicht nur Eu-
charistie und Martyrium, sondern auch das Abschreckungspotenzial des Bildes. Dem Gemälde wäre 
somit die Aufgabe zugekommen, unterschiedlichen Funktionen gerecht zu werden, indem es für di-
verse Situationen und Akte ein passendes Panorama geliefert hätte.37
Die Schwäche der Deutung besteht ohne Zweifel darin, dass sie den Inhalt des Bildes auf den Akt 
der Hinrichtung reduziert. Das Gemälde wird zum Refl ex des Oratoriums und seiner Funktionen. Der 
Interpret führt zwar zahlreiche Quellen ins Feld, in denen etwa der Mut und die Opferbereitschaft  
4 Wolfgang Kilian, Gerichtsverhandlung 
der Malteserritter im Oratorium von 
San Giovanni, 12,7 × 7,5 cm, publiziert im 
Statutenbuch des Fra Christian von 
Osterhausen, 1650
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der Ordensritter thematisch sind, aber nur eine ein-
zige, die Caravaggio auch zugänglich gewesen wäre. 
Gemeint ist eine Illustration der Ordensregeln, 
welche die Strafen betrifft   und ein Gefängnis sowie 
eine Hinrichtung zeigt (Abb. 5). Ein in einen Sack 
genähter Mörder wird über Bord geworfen, wie es 
in jener Zeit üblich war. Es handelt sich um einen 
Stich aus den Statuta Hospitalis Hierusalem von 
1588. Caravaggio könnte ihn für seine Darstellung 
des Tores und des Fensters genutzt haben. Dies ist 
für Stone umso plausibler, als Cavalier d’Arpino das 
Frontispiz und einige Illustrationen gestaltet hat.38 
In methodischer Hinsicht stellt sich indes die Frage, 
ob es ausreicht, etwaige Funktionen des Bildes mit 
Quellen nachzuweisen, die bis auf eine Ausnahme 
mehr als 50 Jahre nach Caravaggios Gemälde ent-
standen sind. Müsste man nicht erst einmal fragen, 
welche Erzählung mit dem Werk einhergeht – und 
zwar unabhängig von den Auft raggebern? Werden 
diese und die Funktionen des Oratoriums jedoch in 
derart bestimmender Weise zum Maßstab der Deu-
tung, bedarf es keines Bildes mehr oder nur noch 
insofern, als es alles das zum Ausdruck bringt, was 
man schon im Vorhinein wusste. Jedenfalls kann 
man in Stones Deutung kein wirkliches Bemühen 
entdecken, den ästhetischen Gehalt des Bildes auch 
nur in Ansätzen in Betracht zu ziehen. Vor allem 
muss man sich jedoch fragen, ob die im Gemälde 
dargestellte Hinrichtung nicht eher ein Verbrechen 
darstellt und ihr deshalb kein Abschreckungspoten-
zial zukommt, da hier nicht Recht gesprochen wird, 
sondern vielmehr Unrecht geschieht.39
Lorenzo Pericolo verdanken wir im Zusam-
menhang einer weiterführenden Deutung des Ge-
mäldes einen wichtigen Hinweis, hat er doch auf 
zwei Holzschnitte Albrecht Altdorfers herangezo-
gen, die er für bedeutsam hält, deren konkreten Zu-
sammenhang zu Caravaggios Gemälde er aber le-
diglich in formalästhetischer Hinsicht in Betracht 
zieht.40 So hat der deutsche Künstler die Szene je-
weils durch ein mächtiges Tor hinterfangen, das 
uns den Wechsel vom Alten zum Neuen Testament 
vor Augen führen soll. Altdorfer inszeniert Johan-
5 Statuta Hospitalis Hierusalem, Rom 1588, 
Illustration zu Statut XVIII: De prohibitionibus et poenis
6 Albrecht Altdorfer, Die Enthauptung des Johannes 
des Täufers, 1512, Holzschnitt, 204 × 156 mm, 
Rijksmuseum, Amsterdam, RP-P-OB-3051
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nes als den ‚Mediator Veteris et Novi Testamenti‘. Er ermöglicht den Schritt zur Erlösung, ohne die-
ser selbst teilhaft ig zu werden. Die an Kirchtürme gemahnenden Gebäude jenseits des Tores sind ein 
deutlicher Hinweis auf das kommende Christentum (Abb. 6). Auch der ruinöse Zustand des vorderen 
Gebäudeteils ist Teil dieser Ikonografi e des Übergangs. Dem Tor kommt im Holzschnitt die Aufgabe 
zu, gleichermaßen Durchgang und Grenze zu thematisieren. 
Caravaggio geht einen Schritt über die Konzeption Altdorfers hinaus. Denn betrachtet man die 
Enthauptung vor dem Hintergrund der bisher genannten Beispiele, gibt es zahlreiche erklärungsbe-
dürft ige Details, die zeigen, dass das Gemälde in den bisherigen Deutungen keine angemessene Erklä-
rung gefunden hat. Die hier entwickelte Th ese lautet: Das Gemälde enthält eine unentdeckte theologi-
sche Argumentation. Diese beginnt bereits mit dem Setting. Warum versetzt der Maler das Geschehen 
in den Innenhof eines Kerkers oder Gefängnisses, wie uns das vergitterte Fenster vor Augen führt? Was 
hat es mit dem Ring und den Seilen am rechten Bildrand auf sich? Aus welchem Grund werden der 
Kerkermeister mit seinen zahlreichen Schlüsseln und die verzweifelte alte Frau ins Bild gesetzt? Und 
schließlich, warum bildet das Tor in derart auff älliger Weise den Rahmen für die Hinrichtungsszene?
Zunächst fällt die symmetrische Anordnung der Vierergruppe auf, wie seit den Tagen Friedlaen-
ders immer wieder festgestellt wurde.41 Wenn Caravaggio das Mädchen und den Henker in ähnlicher, 
vornübergebeugter Haltung zeigt und einem Halbkreis einschreibt, so legt er damit eine Spur, die uns 
auf eine andere Ikonografi e verweist, die wir zur weiteren Erklärung hinzuziehen sollen. Zudem sind 
die beiden Figuren in der Mitte und ihre Handlungen nicht ohne weiteres zu erklären, jedenfalls sind 
sie weder Teil der biblischen Erzählung noch der legendarischen Überlieferung. Alle vier Personen 
sind in unterschiedlicher Weise an der Szene beteiligt und dadurch charakterisiert. Während die bei-
den vorderen Figuren aktiv am Geschehen teilhaben, agieren die beiden hinteren lediglich in Form 
von Gesten. Der Henker schreitet zur Tat, der durch zahlreiche Schlüssel kenntliche Kerkermeister 
befi ehlt, während Salome gehorcht und wartet. Nur die alte Frau entzieht sich dem Geschehen. Sie hat 
ihre Hände vor Entsetzen an die Schläfen gehoben. Dadurch erhält sie einen Außensitz, hat sie doch 
keine Aufgabe, sondern lediglich eine Kommentarfunktion.
Um Caravaggios Gemälde besser zu verstehen, sei genauer als bisher der anspielungsreichen Iko-
nografi e des Bildes nachgegangen, denn der Künstler spielt mit einzelnen Personen aus der Gruppe 
vor dem großen steinernen Tor auf die Ikono-
grafi e der Vorhölle an, die in jener Zeit noch 
äußerst populär war.42 In der Vorhölle befi n-
den sich die Seelen der gerechten Menschen, 
die bereits vor der Erlösungstat Christi ver-
storben sind. Ein Fresko der Anastasis in der 
Chora-Kirche (Abb. 7) aus dem frühen 14. 
Jahrhundert zeigt Christus, wie er die rechts 
und links befi ndlichen Stammhalter Adam 
und Eva rettet und an den Handgelenken 
fasst. Unter ihnen befi nden sich die aufge-
stoßenen Tore der Unterwelt und Hades, der 
nun gefesselt daliegt. Um ihn herum sind un-
zählige Schlüssel und Schlösser dargestellt, 
die uns auf die in der Hölle eingesperrten 
7 Byzantinisch, Anastasis, verm. frühes 14. Jh., Fresko, 
Chora-Kirche, Istanbul
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Seelen verweisen sollen. Grundlage dieser Ikonogra-
fi e ist das apokryphe Nikodemus-Evangelium, das uns 
einen Blick in die christliche Unterwelt gewährt und 
nicht nur Satan, sondern auch Hades als Wächter und 
Kerkermeister kennt, der die Seelen zu bewachen und 
ihre Befreiung zu verhindern hat.43 Nikodemus’ leben-
diger Text berichtet davon, dass Christus in der Zeit 
zwischen seinem Tod am Kreuz am Karfreitag und der 
Auferstehung am Ostersonntag in die Vorhölle hin-
absteigt, um die Seelen der Erzväter zu befreien. Dies 
nimmt zuweilen durchaus komische Züge an und er-
innert an ein geistliches Mysterienspiel, wenn es zu 
einem Gespräch zwischen Hades und Satan kommt, 
bei dem letzterer weder begreift , dass sich seine Herr-
schaft  über die Seelen dem Ende zuneigt, noch in sei-
ner Dummheit den Messias erkennt.44
Zur Ikonografi e dieser Th ematik, die sich vor allem 
in zahlreichen grafi schen Beispielen beobachten lässt, 
gehört die Darstellung eines mächtigen steinernen 
Tores. Zahlreiche grafi sche Beispiele dieser Ikonogra-
fi e lassen sich hier nennen, die sich allesamt durch ein 
mächtiges steinernes Tor auszeichnen. In der Regel be-
freit Christus in diesen Werken Johannes, Adam, Eva, 
Abel und die wartenden, auf Befreiung hoff enden See-
len. Wie ein Blick auf einen Kupferstich des Abstiegs 
in die Vorhölle nach Andrea Mantegna zeigt (Abb. 8), 
fi ndet sich dort neben dem mächtigen, frontal präsen-
tierten Tor auch eine nackte männliche Seele, die in 
identischer Weise wie die alte Frau bei Caravaggio ihr 
Entsetzen zum Ausdruck bringt. Bei dieser Seele han-
delt es sich um Abel, den ersten Märtyrer des Alten 
Testaments und gleichsam den Prototypen aller dann 
folgenden. Wie zahlreiche andere Werke zeigen, ge-
hört er zu den Ersten, die durch Christus aus der Vor-
hölle erlöst werden. Durch seinen unverschuldeten 
Tod wird er Vorbild und Präfi guration Christi und 
in mittelalterlichen Darstellungen wie ein Geistli-
cher mit Tonsur dargestellt.45 Wichtig ist aber auch 
die Rolle, die Johannes in dem Zusammenhang zu-
kommt, und wie ihm Gerechtigkeit widerfährt. So 
zeigt Albrecht Dürers Holzschnitt (Abb. 9) von 1510 
ebenfalls, wie sich Christus in der Vorhölle vorbeugt 
und die Hände eines Mannes ergreift , während ihn der 
8 Andrea Mantegna, Christus in der Vorhölle, 
1470–1480, Kupferstich, Rijksmuseum, Amsterdam, 
RP-P-H-A-6
9 Albrecht Dürer, Christus in der Vorhölle, 1510, 
Holzschnitt, 394 × 283 mm, The Metropolitan 
Museum of Art, New York, 22.51.5
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Täufer erwartungsvoll anblickt und wir links Adam 
mit dem Kreuz und Eva erkennen.46 Auch in der 
kleinen Holzschnittpassion (Abb. 10) ist die Kon-
zeption vergleichbar. Einmal mehr hat der Erlöser 
das Höllentor aufgestoßen, um die schuldlos in der 
Vorhölle Wartenden und vor allem Johannes zu be-
freien, der sehnsüchtig zu ihm aufb lickt.
Unter den gezeigten Beispielen ist Mantegnas 
Kupferstich ausschlaggebend, lässt sich damit doch 
nicht nur das mächtige steinerne Tor, sondern auch 
das Detail der alten Frau erklären, die ihre Hände 
an den Kopf gelegt hat. Für Caravaggios Ikonogra-
fi e und deren Figuraldeutung ist der Umstand ent-
scheidend, dass der Schafh irte Abel Gott als Opfer 
ein Lamm darbietet, das im Unterschied zum Äh-
renbündel Kains erwählt wird und ihn in deutli-
cher Parallele mit dem für Johannes und Christus 
relevanten Attribut des Lammes erscheinen lässt.47 
Indem Caravaggio die bei Mantegna dargestellte 
Geste des Entsetzens Abels auf die alte Frau über-
trägt, parallelisiert er das erste Opfer menschlichen 
Unrechts mit dem Tod des Propheten Johannes, 
womit sich die Zeit ‚sub lege‘ mit dem Hinweis auf 
den ersten und den letzten Märtyrer des Alten Testaments vollendet und zugleich die Heilstat Christi 
antizipiert wird. Martyrium und Opfer werden zu Konstanten der Heilsgeschichte. Und dies zeigt Ca-
ravaggio nicht nur durch das Opfer, sondern auch durch den Täter und seine Gehilfi n.
Um den Zusammenhang mit der Idee des Martyriums zu verdeutlichen und dem Betrachter Hin-
weise auf den Bund mit Gott zu geben, nutzt der Künstler weitere Motive der Opferikonografi e. So 
10 Albrecht Dürer, Christus in der Vorhölle, 1509, 
Holzschnitt, 127 × 97 mm, Rijksmuseum, Amsterdam, 
RP-P-OB-1345
11 Raffael, Brandopfer Noahs, 1518–1519, Fresko, 
Palazzo Apostolico, Loggia di Raffaello, Vatikan
12 Michelangelo, Brandopfer Noahs, um 1508–1510, 
Fresko, 170 × 260 cm, Sixtinische Kapelle, Vatikan
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erinnert das Haltungsmotiv (Abb. 11) der sich vorbeu-
genden Salome an einen der Söhne Noahs aus einer Op-
ferszene in Raff aels Loggien, der sich dem Schächtungs-
akt nach überstandener Sintfl ut zuwendet und die Opfer-
schale bereithält.48 Auch das von Michelangelo gestaltete 
Brandopfer Noahs (Abb. 12) zeigt einen Schächter, der 
dem Opfertier die Kehle aufgeschnitten hat, damit es ver-
blutet. Der Bund zwischen dem Erzvater und Gott voll-
zieht sich durch das Tieropfer, fi ndet diese Verbindung 
ihren sinnfälligen Ausdruck doch in der Metapher des 
Blutes.49 
Vor dem Hintergrund dieser Beispiele wird hier inso-
fern auf Johannes’ Bezeichnung Christi als ‚Lamm Got-
tes‘ angespielt, als wir Beine und Fell eines Lammes unter 
dem blutroten Umhang entdecken können.50 Auch Sa-
lome wird durch Haltung und Funktion Teil dieser Insze-
nierung des Opfers, wie wir sie bei Raff ael kennengelernt 
haben, wenn ihr die Rolle des vornübergebeugten Sohnes 
mit Schale zugewiesen wird, der das austretende Blut des 
Opfertieres auff ängt.
Wie sehr Caravaggio in seinem Gemälde einer be-
reits etablierten Tradition folgt, zeigt eine Darstellung 
der Enthauptung Johannes des Täufers von Maerten de 
Vos von 1574 (Abb. 13). Das hochformatige Gemälde 
war Teil eines größeren Altarzusammenhangs und enthält 
bei allen Unterschieden in struktureller Hinsicht zahlrei-
che Motive und Attribute, die auch von Caravaggio ge-
nutzt werden. De Vos ist freilich mit der Art seiner Kom-
position um einen spektakulären Eff ekt und die Erregung 
der Aff ekte bemüht. Er lässt den Körper des Täufers ins 
Innere des Bildes weisen, dessen Raum deutlich ansteigt, 
weshalb das aus dem Stumpf seines Halses hervortretende 
Blut in den Raum des Rezipienten fl ießt. Auf diese Weise 
verbindet es, wie bei Caravaggio auch, den Bild- mit dem 
Betrachterraum, weshalb es in eindrucksvoller Form her-
vorgehoben wird. Herausgestellt wird das Blut nämlich insofern, als es uns an die Betonung des Got-
tesbundes bei Noah im Zeichen des Blutes denken lässt. Aber auch andere Motive gilt es zu akzentu-
ieren. So fi nden sich bereits bei de Vos das Kerkerambiente mit Gefangenen hinter vergitterten Fens-
tern, wie auch der Torbogen und das von weit oben herabhängende Seil und schließlich sogar das Fell 
des Lammes, das unterhalb des rechten Unterarms des Täufers dargestellt wird.
Ein Nachstich des Gemäldes von Johann Sadeler, der vor 1600 entstanden sein muss, gibt die Tafel 
in Teilen wieder.51 Besonders die Enthauptungsszene mit dem austretenden Blut im Vordergrund muss 
in diesem Zusammenhang genannt werden. Caravaggio könnte sich für die Darstellung seines athle-
13 Maerten de Vos, Die Enthauptung des 
Johannes des Täufers, 1574, Öl auf Leinwand, 
220,8 × 88,9 cm, Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten, Antwerpen
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tischen Henkers am Vorbild de Vos/Sadeler inspiriert haben. Der ausgestreckte Arm mit den hervor-
tretenden Muskeln ist hier jedenfalls vorgebildet. Dies gilt ebenso für das Motiv der Blutlache, die bis 
an den vorderen Bildrand reicht. Wie sehr die Figur des Henkers durch Caravaggio aufgewertet wird, 
macht schon der Umstand deutlich, dass er die vertikale Achse des Bildes bezeichnet. Das Messer in 
seiner hinter dem Rücken befi ndlichen Hand markiert dabei den etwas aus dem absoluten Zentrum 
gerückten Punkt auf Höhe des unteren Randes des Gefängnisfensters, welcher zugleich den goldenen 
Schnitt bildet. Der Künstler hat mit dieser Hand des Täters zugleich einen Kommentar verbunden, der 
ein anderes berühmtes Kunstwerk betrifft  . So bezieht er sich auf Donatellos Bronze-David (Abb. 14), 
der seine linke Hand, die den tödlichen Stein hält, hinter dem Rücken an die Hüft e führt Auf diese 
Weise inszeniert der Künstler die Tat des Henkers als eine notwendige, gottgewollte Handlung, bei 
der aus dem Stein das Messer wird. 
In der Darstellung Caravaggios berühren sich zwei Martyrien und es berühren sich das Alte und 
das Neue Testament. Jenes bereits vollzogene Opfer des Täufers und das für die Befreiung der Seelen 
noch ausstehende durch Christus. Die Attribute des Seils und des mächtigen Eisenrings weisen daher 
voraus auf die Geißelsäule und sind Teil der Passions-Ikonografi e, wie ein Blick auf einen Holzschnitt 
Dürers (Abb. 15) deutlich machen kann. Caravaggio jedenfalls lässt Strick- und Seilende sinnfällig 
aufeinander zulaufen, so dass sie sich fast berühren. Dabei fällt auf, wie sehr Strick und Seil sich auf 
dem Boden einander annähern und die geknotete der off enen Variante gegenübersteht. Mit dem he-
14 Donatello, David, 1444, Bronze, 158 cm, 
Museo Nazionale del Bargello, Inv. Bargello 
n. 95 B
15 Albrecht Dürer, Schmerzensmann an der Säule, 
1509, Kupferstich, 119 × 76 mm, Rijksmuseum, 
Amsterdam, RP-P-OB-1159
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rabhängenden, kräft igen Seil und den Enden der Fesseln des Johannes liegt ein weiterer Kommentar 
vor, der nicht nur die Passion Christi, sondern auch die Befreiung der Toten aus der Gefangenschaft  
der Vorhölle thematisiert. Zugleich machen die hinter dem Rücken des Johannes gefesselten Hände 
deutlich, dass er sich nicht aus eigener Kraft  befreien kann, was an jenen Passus aus dem Nikodemus-
Evangelium erinnert, in dem davon die Rede ist, dass durch Christus die „gefesselten Toten alle von 
ihren Banden gelöst“ werden.52 Die Erlösung der Seelen steht noch aus. Das Geschehen des Bildes ver-
setzt uns auf den leeren Gefängnisplatz. Noch befi nden wir uns in tiefer Dunkelheit und Verlassenheit.
3.
Caravaggio hat nichts weniger als ein theologisches Programmbild gemalt. Auf diese Weise gibt er 
dem Martyrium des Johannes einen tieferen Sinn. Der Täufer ist ein Märtyrer wie Christus auch und 
hat dessen „Wege geebnet“53. So eröff net das große Altarbild vor dem Hintergrund des Nikodemus-
Textes und mit dem Wissen um das dort berichtete Geschehen eine weitere Perspektive, wird der fest-
gestellten Verlorenheit doch nun Heilsgewissheit gegenübergestellt. Ein letztes Argument für diese 
Deutung hat Caravaggio im Halbdunkel verborgen.
Mit dem Konzil von Trient wird das Sujet der Höllenfahrt Christi seltener, da es sich auf keinen ka-
nonischen Text bezieht. Obwohl der Nikodemus-Text verboten wird und auf den Index gerät, gibt es 
in Bezug auf das Bildthema keinerlei Einschränkungen. Im Gegenteil fi nden sich Beispiele bis weit ins 
17. Jahrhundert.54 Im 16. Jahrhundert ist der Text äußerst populär, wohl auch weil es den Charakter 
eines Th eaterstücks hat. Johannes, David und andere Erzväter, aber auch Satan und Hades haben Spre-
cherrollen. Der Text ist eine Kombination aus Erzählung und Schauspiel. Am Ende erscheint sogar 
Christus in der Unterwelt. Mächtig wie Donner ertönt seine gewaltige Stimme, welche die Herren der 
Unterwelt auff ordert: „Öff net, ihr Herrscher, eure Tore, gehet auf, ewige Pforten!“55 Doch der Erz-
schurke Satan will seine Niederlage nicht realisieren, und auch Hades versucht, durch seine Unterge-
benen die ehernen Tore verschließen zu lassen. Als die Vorväter dessen Befehle vernehmen, verspotten 
sie ihn und David sagt: „Weißt Du nicht, Du Blinder, daß ich, als ich noch in der Welt lebte, einen sol-
chen Ruf: Öff net eure Tore, ihr Herrscher! vorausgesagt habe?“56
Schließlich erschallt ein weiteres Mal die Stimme: „Öff net die Tore!“ Nun gibt Hades nach und 
Christus befreit alle „gefesselten Toten“ und löst sie von „ihren Banden“57. Wer den Inhalt des apo-
kryphen Evangeliums kennt, wird sich der beschriebenen Szene und des fordernden Satzes, „Öff net 
die Tore!“, erinnern, weil sich in diesem Befehl gleichsam das Geschehen verdichtet. Am Ende nimmt 
Christus Adam bei der Hand und führt ihn und alle Gerechten ins Paradies. Es ist die Erlösung der 
Menschheit, die zur Fesselung Satans und zur Apokalypse führt. Auch Johannes dem Täufer wird im 
Text eine Aufgabe zuteil, prophezeit er doch auch hier die Ankunft  des Auferstandenen und ruft  die 
Seelen zur Umkehr auf.58 Ein ums andere Mal verbindet das apokryphe Evangelium in theologischer 
Hinsicht die Voraussagen des Alten Testaments mit den Ereignissen und Prophezeiungen des Neuen 
Testaments. Es vermittelt beide Überlieferungen und bedient sich zur Beglaubigung zahlreicher Bibel-
Zitate.
Zudem bietet das Nikodemus-Evangelium die Grundlage für die Deutung eines im Gemälde ver-
borgenen Details, das man nur allzu leicht übersehen könnte und das auf nichts weniger als die Erret-
tung der Menschheit verweist. Wie zahlreiche Beispiele vor Augen geführt haben, geht mit der Vor-
höllen-Ikonografi e das Motiv des aufgebrochenen Tores einher. Auf dieses Motiv bezieht sich auch 
Caravaggio, wenn er das Tor, noch allerdings mit sichtbar geschlossenem Gatter, zeigt und die dazuge-
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hörigen Schlüssel am Bund des Kerkermeisters ‚Hades‘ abbildet.59 Der Künstler weiß dieses Tor-Mo-
tiv in geschickter Weise mit jenem des Kreuzes zu verbinden, das ebenfalls ein feststehendes Element 
jener Seelen-Befreiung darstellt. Insofern müssen wir das Kreuz als einen notwendigen Bestandteil der 
dargestellten Ereignisse in der Vorhölle erachten, als es die Aufrichtung der Seelen betrifft  . In der Regel 
halten Adam oder der bei Nikodemus erwähnte gute Schächer das Kreuz, wie die grafi schen Werke 
zeigen.60 Seine Voraussetzung hat dieses Motiv bereits im Text des apokryphen Evangeliums. Denn als 
Christus Satan entmachtet, richtet er die Seelen mithilfe des Kreuzes wieder auf: „Denn seht, ich er-
wecke euch alle wieder durch das Holz des Kreuzes.“61 Die Erlösung aus der Gefangenschaft  und die 
damit verbundene Aufrichtung der Seelen sind die zentralen Motive des Evangeliums, mit denen Be-
freiung und Lösung aus den Fesseln einhergehen. Bereits als Christus die Vorhölle betritt, heißt es ver-
heißungsvoll: „Und […] die ehernen Tore wurden zerschlagen und die eisernen Querbalken wurden 
zerbrochen und die gefesselten Toten alle von ihren Banden gelöst und wir mit ihnen.“62
Doch während das apokryphe Evangelium die Th emen fi naler Erlösung und Auferstehung der Erz-
väter betrifft  , geht es im Gemälde vor allem um den tot daliegenden Johannes. Er wird zum Repräsen-
tanten aller Menschen, die vor dem Erlösungstot Christi am Kreuz auf der Erde gelebt haben. Nun 
aber fragt man sich, wie Caravaggio dieses Konzept in die Anschauung überführt? Dies ist nicht ein-
fach zu entdecken, da der Künstler auf die Metaphorik der Seelen-Aufrichtung durch das Kreuz ledig-
lich in verborgener Form anspielt. In seiner Darstellung des geschlossenen Tores gibt er Hinweise auf 
dessen Überwindung. Der ebenso massive wie tiefe Torbogen, vor dem die Gruppe platziert ist, wird 
am hinteren Ende durch ein einfaches Holzgatter verschlossen, dessen Balken in unterschiedlicher 
Höhe über den oberen Querbalken hinausragen. Dabei bildet der äußerste und höchste Längsbalken 
rechts zusammen mit dem Querbalken ein deutlich erkennbares Kreuz. Auf diese Weise entsteht zu-
gleich eine vertikale Bildverstrebung, die über den Längsbalken sowie das Bein des Kerkermeisters ver-
läuft  und vor dem Kopf des Johannes endet, um auf den Zusammenhang von Tod und Auferstehung 
durch das Kreuz zu verweisen. Erst wenn man das Nikodemus-Evangelium hinzuzieht und die Auf-
richtung der Seelen durch das Kreuz hinzudenkt, verwandelt sich alles ins genaue Gegenteil von dem, 
was wir sehen. So wird aus Gefängnis und Fessel Befreiung. Der Tod verweist auf die Auferstehung 
und das für uns hingegebene Blut des Märtyrers schließlich auf das ewige Leben.
Lässt man abschließend die Interpretation noch einmal Revue passieren, sei die visuelle Komplexi-
tät hervorgehoben, welche Caravaggio seinem Werk zu geben vermochte. Dies ist insofern wichtig zu 
betonen, als die christologischen Dimensionen von der bisherigen Forschung vollkommen übersehen 
wurden, obwohl sie für Caravaggios Zeitgenossen ebenso wesentlich wie selbstverständlich erschienen 
sein mussten. Die Schwierigkeit der Deutung scheint also weniger in den Quellen und deren Zugäng-
lichkeit, als vielmehr in der verborgenen Bildargumentation zahlreicher visueller Details zu bestehen. 
Caravaggio wird das ikonografi sche Programm seines Bildes durch ein intensives Studium der relevan-
ten Darstellungstradition vorbereitet haben. Dafür bedurft e es keines Th eologiestudiums, als vielmehr 
der Kenntnis relevanter Bild-Motive von Mantegna, Donatello, Dürer oder Maerten de Vos. 
Stone hat jede weiterführende Interpretation verworfen, die nicht den Funktionen des Oratoriums 
entspricht. Er liefert eine Art ‚just the facts‘-Deutung, die außergewöhnlich schlicht ausfällt. Schlicht 
ist diese Deutung, weil hier eine einzige visuelle Quelle mit einem Gefängnistor und Gefangenen 
hinter einem vergitterten Fenster für eine ausreichende Erklärung gehalten wird und die eigentliche 
Transferleistung Caravaggios überhaupt nicht in den Blick gerät. Im Gegensatz dazu ist die hier ge-
leistete ikonografi sche Analyse voraussetzungsreich in Bezug auf die Bildtraditionen, die nicht jedem 
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Malteserritter vor Augen gestanden haben dürft en. Das heißt, nicht erst heute, sondern bereits im 
frühen 17. Jahrhundert werden die visuellen Argumente des Gemäldes nicht jedem zugänglich gewe-
sen sein. Dessen Komposition und ikonografi sche Komplexität allein beratenden Auft raggebern und 
ihrer Textkenntnis zuzuschreiben, verfehlt den Kern insofern, als dass die eigentliche Leistung darin 
bestand, ein bekanntes theoretisches Programm bilddramaturgisch zu realisieren. Nicht die theologi-
schen Inhalte sind komplex, sondern deren Transfer in die visuelle Logik eines Bildes. 
Wer Caravaggios Bildprogramm und seine zahlreichen Motive verstehen will, bedarf der Vertraut-
heit mit dem hermeneutischen Verfahren der Figuraldeutung. Das heißt nicht Anderes als Reihen im 
Sinne von Vor- und Rückverweisen herzustellen und das biblische Geschehen als Teil ein- und dessel-
ben Zusammenhangs zu erkennen. Die im Gemälde dargestellte Enthauptung des Johannes durch-
bricht, mit Erich Auerbach gesprochen, den horizontalen Ablauf der Geschichte und verbindet Noahs 
Tieropfer und seinen Bund mit Gott, das Martyrium von Abel und Johannes sowie den ausstehenden 
Tod Christi und seinen Abstieg in die Vorhölle zu einem überzeitlichen Zusammenhang.63 Meiner 
Deutung ging es keinesfalls um ikonografi sches Spezialwissen, sondern ich habe versucht, die visuelle 
Komplexität von Caravaggios Werk, sozusagen deren visuelle Verweiskraft , aufzuzeigen. Dabei han-
delt es sich nicht um eine Addition einzelner Motive, sondern um die Einbindung aller Elemente zu 
einer neuen Dramaturgie, war es doch Caravaggios Ziel, uns in Ausweglosigkeit und Enge zu führen, 
um uns erst dann einen Wendepunkt zu weisen. Dabei versetzt er uns in ein zeitloses Jetzt. Wir stehen 
auf dem Gefängnishof und es ist, als würden wir eine Grenze von Innen berühren, die wir nicht über-
schreiten können.
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